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Une nouvelle aventure de Promenade 
Nature : 

Sous les ailes de l'Archange 
 

Vendredi 27 juin 
 

C'était au temps des chansons de geste et des grands pèlerinages… 

Croyons-le, l'espace d'un instant et suivons les randonneurs de Promenade 

Nature qui, en ce mois de juin ont, une fois n'est pas coutume, ôté les godillots. 

Miquelots des temps modernes, ils s'en sont allés pieds nus, par les grèves, vers 

le Mont Saint-Michel. 

 

 
 

L'aventure commence le 27, aux alentours de 17 heures. Arthur et 

Brigitte, chevronnés organisateurs, préparent depuis un an le week-end afin que 

tout se passe pour le mieux. A 17 heures donc, chambres et chambrées sont 

organisées à l'Auberge de Jeunesse. Cette ancienne gare, dont le fronton affiche 

orgueilleusement GENETS - MONT SAINT-MICHEL, retrouve tout soudain sa 

joyeuse animation d'antan lorsque la horde de randonneurs franchit ses grilles. 

  
La garde barrière d'aujourd'hui 

a quelque fois déconcerté 

organisateurs et participants 

mais aucun événement grave 

n'est à déplorer. Au fur et à 

mesure des arrivées, chacun 

prend ses draps- dans la salle à 

manger- s'en va préparer son 

lit et saluer ses voisins de 

chambre, après avoir répondu 

au sourire des aiguilleurs, 

Arthur et Brigitte… 
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A 19 heures, pour ne pas perdre une bonne vieille habitude, on trinque à la 

joie de marcher ensemble. Comme la salle à manger est un peu exiguë pour 37 

convives, une dizaine d'entre eux s'installent dehors jusqu'au moment où la pluie 

les contraint à un repli stratégique vers l'intérieur.  

 

  
  

  
 

Va-t-il falloir, demain, compter avec la pluie? La météo ne l'a pas 

prévue… En tout état de cause, ce n'est pas elle qui arrêtera les miquelots!... 

Certains d'ailleurs s'en vont visiter Genêts by (presque) night pendant que 

d'autres regardent les photos des précédentes randonnées. 

La nuit est tombée sur Genêts, on n'entend plus que des ronflements dont 

l'intensité et la tonalité varient selon les chambrées… 

 

Samedi 28 juin 

 
Aucun problème pour le lever matinal. La parfaite organisation du séjour 

a réquisitionné l'ardeur des coqs de Genêts. Dès potron-minet, les gallinacés 

chantent à tue-tête, soucieux, sans doute, de voir tout le monde à l'heure pour le 

petit déjeuner prévu à 7 heures. 
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A 7 heures 30, 

les voitures s'ébranlent 

vers le Bec d' Andaine 

où Bertrand, le guide 

aux pieds rouges, tanné 

par le soleil, attend ses 

pèlerins. Contrairement 

à ce qu'on pouvait 

craindre, il fait 

délicieusement doux 

malgré l'heure 

matinale. 

 

 
 

Il y a 1200 ans, les godillots auraient pu passer… mais la terre s'est 

réchauffée, le niveau des mers a monté et la colline qu'était autrefois le Mont 

Saint-Michel est devenue un îlot. Aussi faut-il se déchausser, quand le jusant 

découvre l'étendue de la tangue, pour cheminer vers le Mont. Dans le sillage de 

Bertrand, 37 pèlerins empruntent une des voies qui convergeaient de toute 

l'Europe du Nord vers le rocher, une voie que foulaient, il y a 800 ans et plus, 

ceux que l'on appelait les miquelots. 

Maintenant commence l'aventure et se révèlent l'immensité de la baie, sa 

remarquable beauté sauvage mais aussi ses dangers que Bertrand ne manque pas 

de rappeler: orage, brouillard, enlisement, etc. Voici que se présente un premier 

cours d'eau, le Lerre – déformation normande de Loire [Lwer]. Dans l'eau 

agréablement froide, premiers clapotis, premiers éclaboussements, joie de 

patauger. Il faudra remarquer, tout au long de la traversée, la prudence de 

Bertrand qui s'engage d'abord seul et choisit les endroits sûrs, vaseux à souhait. 

Grâce à lui la baie, terre de légendes, paysage de rêve hanté par des histoires 

réelles, livre ses secrets. La mer revient à la vitesse d'un cheval au galop… c'est 

une légende. Mais les imprudents surpris par la vitesse de son retour, c'est la 

réalité. La mer découvre jusqu'à 15 kilomètres en vive eau; l'amplitude est de 15 

mètres, c'est aussi la réalité. Pourquoi une telle amplitude? –Gargantua, un jour, 

se prépare à franchir d'un seul pas la distance qui sépare Carolles de Cancale. 

Soudain, il s'arrête… pour soulager une envie pressante; De cette formidable 

humidité est née la marée, répond la légende. 

Et la terreur des sables mouvants? A la fin du siècle dernier 30 ou 40 

personnes, chaque année, s'enfonçaient dans les lises. Bertrand explique que les 

sables, à certains endroits, reposent sur l'eau et sont remis en mouvement par la 

marée et les rivières. Et de choisir à ses pèlerins les endroits où ils peuvent 

expérimenter les sables mouvants. 
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C'est 

grisant, c'est 

drôle quand on 

sait qu'un œil 

vigilant éloigne 

tout danger. 

 

 

 Mais à l'époque des pèlerinages montois, on se souciait du salut des 

âmes, beaucoup moins de celui des corps qui s'enlisaient… en état de grâce??? 

 

On raconte qu'un jour, toute une famille, revenant de pèlerinage s'enlisa. 

Alors le mari serra la main de sa femme, éleva son enfant de son autre main et le 

tint au-dessus de la vase. Tous allaient disparaître dans les lises lorsqu'un ange 

saisit la main de l'enfant et sauva toute la famille. Légende? Miracle? 

Revenons à nos 37 pèlerins qui s'apprêtent à franchir la Sée. Plus loin 

passera la Sélune. Le courant fort, l'eau de plus en plus haute, suscitent quelque 

inquiétude que Bertrand dissipe en conseillant de regarder droit devant. 

"Regarder le courant, c'est prendre le risque de perdre l'équilibre et de dériver – 

jusqu'à Saint-Malo!" prévient-il. Alors chacun sa technique pour passer 

l'obstacle. Des shorts mouillés, voire trempés, seront à déplorer mais tous les 

miquelots sortent sains et saufs des eaux périlleuses. 
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Au milieu des grèves, comme surgi de la tangue, Tombelaine, chargé 

d'histoire et de légende appartient aujourd'hui aux oiseaux: cormorans, goélands, 

aigrettes viennent y nicher; aussi le rocher est-il interdit d'accès jusqu'à la mi-

juillet, pour ne pas mettre en danger les poussins. Que d'histoire sur un si petit 

rocher, occupé pendant 33 ans par les Anglais durant la guerre de Cent ans! Un 

autre Bertrand, nommé Du Guesclin, y séjourna-t-il? Authentique la croix dite, 

de Du Guesclin, qui se dresse sur l'îlot? 

Quant à son nom, il est à lui seul une légende – Hélène de Terregate aime 

Roger de Montgomery; lorsque ce dernier suit le duc de Normandie à la guerre, 

Hélène reste seule sur Tomblaine où elle meurt en apprenant la mort de son 

amant. Le rocher devient alors la tombe d'Hélène – Tombelaine. 

Un autre chroniqueur affirme qu'Hélène était la nièce d'un roi de 

Bretagne. Enlevée par un géant espagnol, déshonorée, elle se tue. Alors, à l'issue 

d'un combat terrible, l'épée d'Arthur, Excalibur, foudroie le monstre. Arthur 

donne à Hélène une tombe digne d'elle: sous le rocher de Tombelaine, veillée 

par les goélands, bercée par la brise ou secouée par la tempête, Hélène dort… 

Enfin, légende ou miracle, encore une fois, c'est près de cet îlot qu'eut lieu 

la curieuse histoire de la Croix des Grèves. Une femme, près d'accoucher, ne 

pouvait se mettre à l'abri de la marée quand "Saint Michel l'environna d'un 

cercle qui fit comme un rempart et pas une goutte d'eau n'en dépassa les limites." 

La marée descendue, ses compagnons retrouvèrent la femme, bien vivante, son 

enfant dans les bras. Une croix élevée à l'endroit du prodige – la Croix des 

Grèves – aurait été aperçue pour la dernière fois en 1963… Hallucination? 

Réalité? 
 

 
 
Tombelaine et son histoire s'éloignent tandis que là-bas, au bout de la tangue, le 

Mont Saint-Michel attend ses miquelots. La clémence du ciel les accompagne: il ne 
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fait pas froid, le soleil ne brûle pas, le vent sèche les shorts mouillés, le brouillard 

maléfique est resté dans son antre. Un éclairage magnifique révèle le Mont dans toute 

sa splendeur. Depuis 1877, une digue le relie au continent… normand. Le Couesnon, 

dont le cours constituait une frontière entre les duchés de Bretagne et de Normandie, 

en a ainsi décidé. Et les Bretons, fort dépités, de s'écrier: 

Le Couesnon a fait folie. 

Cy est le Mont en Normandie. 

 

Le mont Saint-Michel trône au milieu de la baie, paradis dont sternes, 

courlis, tadornes, mouettes rieuses, goélands sont les dieux. Dans moins de cinq 

ans, l'ensablement qui menace son insularité deviendra un (mauvais) souvenir. 

Aujourd'hui, arrivant par les grèves, les 37 pèlerins de Bertrand découvrent le 

Mont dans son écrin de verdure – au milieu de l'infini. Immobile vaisseau de 

granit, qui domine la baie depuis plus de 1000 ans, il a subi les sièges des 

Vikings, les sièges des Anglais, il a été ravagé par des incendies, il a écouté les 

prières des moines, il a surpris les gémissements des prisonniers. Il a été 

encensé, il a été oublié… Mais toujours le phénix renaît de ses cendres: 1874 le 

classe monument historique; 1979 l'inscrit, ainsi que sa baie, au patrimoine de 

l'UNESCO; depuis 1987, symbole de la victoire de la Lumière sur les ténèbres et 

sur le mal, à 170 mètres au dessus des flots, l'archange Saint-Michel brandit son 

épée d'or. 
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Le Mont raconte au présent son passé, et la légende se mêle à l'histoire 

pour enchanter le visiteur. Au temps où la forêt de Scissy enveloppait le roc nu 

sur lequel vivaient de pieux ermites, Saint Michel apparut à Aubert, évêque 

d'Avranches, natif de Genêts, et lui ordonna d'élever, en son honneur, une 

chapelle sur le rocher. Incrédule, Aubert fit la sourde oreille… jusqu'à ce que 

l'archange lui enfonce un doigt dans le crâne – pendant son sommeil. (Le crâne 

percé d'un trou existe!). Au VIII ème siècle donc, un oratoire s'éleva sur le 

Mont. Plus tard, ce fut une abbaye carolingienne, puis une succession d'édifices 

romans et gothiques, et puis la Merveille. Bien fortifiée, grâce au granit venu des 

îles Chausey, jamais l'abbaye ne sera prise. 

Ayant résisté au courant du Couesnon, les miquelots de Bertrand peuvent 

enfin effleurer de leurs mains le rocher millénaire. Leurs pieds baignent dans 

une vase glissante tandis que, le regard rivé au joyau incrusté dans la tangue, ils 

passent au bas de la chapelle Saint Aubert et contournent l'îlot. Des arbres, du 

sable; au loin la mer et le ciel – et la rumeur des siècles traversés. Pour ce 

rendez-vous avec le rocher de l'archange, les 37 pèlerins – du moins veulent-ils 

le croire – sont seuls avec les éléments. La magie de la baie leur offre ce 

privilège – furtif et éphémère – puisque bientôt, comme surgi du présent 

retrouvé, apparaît… le parking, oublié le temps d'une traversée. Il est 9h 40 et la 

civilisation revient à la vitesse d'un cheval au galop. 

 
Bertrand nous laisse une petite 

heure pour laver nos pieds vaseux et 

rendre une visite de courtoisie aux 

Montois d'aujourd'hui. Dans les 

échoppes des marchands de souvenirs, 

les chalands se mêlent aux fantômes 

des artisans d'autrefois. Et le long de la 

rue qui serpente jusqu'au monastère, 

mêlées aux visiteurs, montent les 

ombres des anciens miquelots désireux 

de faire bénir les coquilles ramassées 

sur les grèves. 

 

 

 

Quand arrive le moment du retour vers Genêts quelqu'un manque à 

l'appel. 

Z'avez pas vu Michelle? 

On la cherche partout. 

Le Mont l'aurait-il envoûtée au point qu'elle oublie le présent et les 

exigences de la marée? 

Au complet, l'équipe des marcheurs quitte l'agitation des rues pour 

retrouver la solitude des grèves. Si, à l'aller, la baie leur appartenait, ils croisent 

à présent plusieurs groupes. Le Couesnon, le Sélune, la Sée continuent leur 

cours, sans entraîner qui que ce soit vers Saint-Malo…Malgré les mollets qui 

tirent, les plantes des pieds qui fatiguent, le retour à la terre ferme s'effectue sans 
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anicroche. Merci à Bertrand, qui a assuré le salut de ses ouailles… corps et 

âmes! 

Revenus à notre gare, nous partageons un pique-nique copieux. Toutefois, 

il faut renoncer au vin frais: on ne plaisante pas avec le règlement à la gare de 

Genêts… 

L'après-midi se place sous le signe de la liberté! Quelques-uns s'adonnent 

au tourisme. D'aucuns s'offrent une sieste réparatrice. D'autres retournent 

marcher dans les rues de Genêts et sur le sentier littoral, sans oublier une visite à 

la maison de la baie. 

Après le repas du soir, un cortège repart vers la Merveille. Nous prenons 

cette fois le temps de gravir les degrés qui mènent aux remparts en attendant que 

s'illumine l'abbaye. L'une après l'autre, les pierres se colorent de lumière et de 

féerie tandis que s'exhale le parfum des troènes. Bientôt l'archange éclaire le 

Mont de son épée invaincue – comme s'il voulait repousser d'invisibles 

assaillants et les renvoyer vers la force invincible de la marée montante – 

 
Aujourd'hui, seules quelques personnes habitent le Mont, dissimulées 

parmi les magasins de souvenirs et les restaurants. La Mère Poulard a fait 

beaucoup d'émules. A regret, on redescend. Tout en bas, sur la grève enveloppée 

de nuit, des lumières fugitives révèlent la présence d'autres pèlerins, conduits par 

Bertrand. "Là haut, flottant entre la mer et le ciel, l'archange doré veille sur eux 

et sur les hommes". 

Minuit égrène ses douze coups quand nous rentrons au bercail. 

 

Dimanche 29 juin 
 

Après une nuit réparatrice, les pèlerins aux pieds nus, redevenus 

randonneurs, chaussent leurs godillots pour rejoindre Carolles.  
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De la Croix de Paquerey, au Pignon Butor, ils vont rallier Saint-Jean-le-

Thomas. Pleins d'entrain, ils s'engagent sur le sentier des douaniers – ô combien 

accidenté – qui conduit à la vallée du Lude. Parmi les ajoncs, les genêts 

défleuris, les chèvrefeuilles odorants, c'est un parcours assez ardu. 

 

 
 

Pourtant, grisés par la symphonie des parfums et le chant de la mer, les 

randonneurs oublient quelque peu leurs articulations parfois douloureuses. 

L'effort en vaut la peine. Tout en bas, encaissé dans son vallon de verdure, le 

Lude discret se dissimule. Lieu protégé depuis 1973, ce ravin verdoyant et 

sauvage murmure sa légende. Un coup d'épée de l'archange Saint-Michel, luttant 

contre le diable retranché sur le rocher du Sard, a ouvert la vallée du Lude où la 

faune abonde. Ce petit ruisseau, dont le vrai nom, Le Crapot, a sombré dans 

l'oubli naît à Saint-Michel des loups et son cours s'achève après seulement 4,5 

kilomètres quand il se jette dans la Manche au milieu d'un éboulis de rochers et 

de galets, le Port du Lude. Le titre de "port", eu égard à la dangerosité du site, 

semble usurpé. Et peut-être, par les nuits sans lune, y perçoit-on encore les cris 

des Chouans ou ceux des contrebandiers qui s'y réfugiaient. 
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Sur le petit pont qui 

enjambe le ruisseau, après 

une descente quasi 

vertigineuse et avant une 

remontée abrupte, apparaît 

brusquement… Apollon, 

plus habillé, il est vrai, 

qu'aux temps antiques; 

l'illusion permet d'entendre 

le chant inaudible de sa 

lyre invisible… 

invisi 

 
 

 

Tout là-haut, admirable récompense de nos efforts, se dresse la cabane 

Vauban dans un site exceptionnel: une vue plongeante sur le mystère vert de la 

vallée du Lude, d'un côté et de l'autre, la mer miroitant sous le soleil. N'étaient 

les détritus qui s'y amoncellent, l'endroit serait féerique – Mais ces immondices 

du présent ont sans doute favorisé la fuite de la fée des grèves… Construite à 

l'initiative de l'architecte de Louis XIV pour surveiller le littoral, la cabane 

Vauban a servi d'abri aux douaniers jusqu'au début du XX ème siècle. 
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"C'est le plus beau Km de France!" se serait exclamé un illustre 

personnage, évoquant le panorama sur la baie longeant les falaises de 

Champeaux. Citation authentique ? Chauvinisme local? Qu'importe! L'essentiel 

ne reste-t-il pas la beauté du granit épousant la mer? Ne valait-il pas la peine de 

payer de sa sueur pour mériter ce paysage? 

Avec soulagement pour 

certains, avec plaisir pour tous, nous 

franchissons les bornes du Petit Nice 

de Normandie. Saint-Jean-le-

Thomas nous offre pour le pique-

nique, une petite esplanade de 

verdure bien ombragée, avec vue sur 

la mer- et la baie, et le Mont, et 

Tombelaine – Le paradis… 
 

 

 

 

Un paradis dont quelques 

randonneurs – bien avisés ou 

conscients de leurs limites – décident 

de profiter à fond. Après les efforts 

(herculéens?) de la matinée, il leur 

semble judicieux et sage de goûter 

les eaux de la baie et la fraîcheur des 

frondaisons. Aussi les laissons-nous 

à Saint-Jean-le-Thomas. "Si vous 

saviez comme l'eau était bonne!" 

dira Brigitte qui, pleurant son maillot 

de bain oublié, n'a pas pu savourer 

pleinement les délices du royaume 

de Poséidon… 

 

Le reste de la troupe s'éloigne, en suivant la grève inondée de soleil, vers 

Genêts. Ces messieurs (et quelques dames) s'octroient la halte café (suivi d'un 

pousse-café ??) – le mystère reste entier. Cependant, quand ils redémarrent, ils 

partent dare-dare! Il faut suivre le peloton de tête et la colonne s'étire, s'étire le 

long du rivage, où les vagues légères tentent de lécher nos pieds. Il aurait pu 

faire très chaud mais Zéphyr tempère la chaleur de ce début d'après-midi. A 

moins que ce ne soit la fée des grèves qui calme les ardeurs du dieu Soleil, en ce 

lieu où les dunes sont maintenant protégées – ces dunes, œuvre de la mer qui a 

broyé les coquillages pour en faire du sable que le vent a transporté sur le rivage. 

Alors "les oyats et le chardon bleu ont accumulé le sable pour former les dunes 
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qui s'étendent entre Saint-Jean-le-Thomas et le Bec D'Andaine". A notre droite, 

la baie où le Mont Saint-Michel, tout le temps de notre marche, joue avec 

Tombelaine tandis que la mer, d'un gris argenté, course l'horizon. 

La grève paraît infinie. La fatigue accumulée ralentit la marche de 

quelques randonneurs qui retrouvent avec soulagement le sentier du littoral par 

lequel, après une pause bienfaisante et rafraîchissante, on arrive tout droit au 

Bec d'Andaine. La gare-auberge est là, tout près, havre de repos et de 

fraîcheur… 

L'après-midi glisse vers la soirée. On retrouve les baigneurs de Saint-Jean-

le-Thomas, tranquillement attablés, en train de déguster l'eau fraîche de leur 

gourde… Tous les miquelots-randonneurs sont revenus sains (saints?) et saufs à 

Genêts. Nul ne s'est perdu ni dans les lises ni dans les brumes. 

Le moment est venu de retrouver la terre ferme de la réalité après 

quelques heures de rêve. Le moment est venu de remercier Brigitte et Arthur qui 

ont guidé et choyé leurs pèlerins avec délicatesse et compétence. Le temps d'un 

voyage dans le Moyen Age, ils leur ont permis d'enfouir les soucis du présent 

dans les sables mouvants de la tangue. 

Le livre des légendes va se refermer et la geste d'Arthur et Brigitte et de 

leurs miquelots-randonneurs s'inscrire, une fois encore, dans le livre des 

souvenirs… 

 

Achevé le 10 octobre de l'an de grâce 2008 

 

 
 


